Maria Paula Erizanu | Moldova

Lolita  

În adolescență repetam  

cuvinte de-ale adulților  

și mă jucam schimbându-le cu locul.  

Nu vedeam dincolo de ele.  

Eu doar le legam ca pe niște mărgele  

și mă bucuram să le văd strălucind.  

Unii bărbați, unele femei  

au crezut că le fac o  

propunere,  

că sunt o mică perversă.  

Dar eu doar voiam să-mi port salbele,  

eu doar încercam să mă descurc, să sar.  

Cineva m-a luat atunci  

deoparte, mi-a spus să mă despart de   

întreaga lume, o lume murdară, zicea,  

să ne luăm de mână și să mergem împreună  

la mama dracului.  

Mi-am imaginat că mama dracului e o plajă,  

o insulă cu palmieri înconjurată de apă limpede  

ca pe desktop și am crezut că într-adevăr, asta e   

dragostea  

în Windows XP.   

Însă mama dracului stătea într-o pivniță cu schelete  

în care urma să fiu aruncată și eu.   

Speriate, rămășițe din mine s-au întrebat  

oare asta-i dragostea?  

ani la rând, intrând din pivniță în pivniță,  

până ne-a zis altcineva că putem să și plecăm  

din locurile astea întunecate și umede,  

că atunci când vedem chei de uși   

cu multe zăvoare, chei cu care poți lovi,  

putem și fugi.  

Căci dragostea poate trăi  

și la lumina zilei,  

între oameni și vietăți  

vii, între frunze și ape. 

Lolita  

While I was a teenager  

I repeated adult words  

and played with them,  

swapping their places.  

I didn’t see beyond them.  

I just added a bead after another on a thread,  

And relished in their sparkles.  

Some men, some women  

thought I was a little pervert  

making them a   

proposition.  

But I just wanted to wear my necklaces,  

I just wanted to get by, to jump.  

Someone then took me to the side  

and told me: leave everything behind,  

this is a rotten place, they said,  

let’s go together, hand in hand,  

somewhere to the end of the world.  

I imagined this end of the world as  

a tropical island with palm trees, surrounded by clear water,  

as the beach on my desktop. This  

was love, I thought  

in Windows XP.   

But the mother of the devil   

as we call the end of the world in Romanian –   

was sitting in a basement  

full of skeletons where I too was about to be thrown.  

Scared, scraps of me asked themselves  

is this what love is?  

year after year, going in and out of basements  

until someone told us we can also leave  

these dark and humid spots,  

we can also run away   

when we see heavy locks and keys  

that you can get hit with.  

Love can also live  

in the light of day,  

amongst living beings,  

amongst green leaves   

and clear waters. 

Americanul din podcast îmi spune să  

intru în grădina mea și să mă așez pe   

o bancă. Vine și un om pe care încă nu  

l-am iertat, zice americanul, de parcă ar   

vorbi despre o cafea care s-a răcit.   

Îl văd. Mă-ntunec.  

Ia mai lasă-mă cu rog de mă iartă,  

îi spun americanului,  

ies din grădina mea  

și dau next  

la următoarea meditație  

unde-s pe o plajă,  

îmi scriu numele  

în nisip cu un bețișor,  

apoi trece valul, mi-l șterge,  

și adorm. 

The American in the podcast tells me  

to go into my garden and sit on a bench.  

Someone I haven’t forgiven yet  

joins me, the American says, as if he  

spoke of something simple like   

a coffee that got cold waiting.  

I see Humbert Humbert. I darken.   

Rid me of all of this forgiveness of trespasses,  

I tell the American,  

rushing out of my garden  

and pressing next  

to the following meditation   

where I am on a beach  

and I write my name  

on the sand with a stick.  

A wave comes and washes it away  

and I fall asleep. 

Curriculum Vitae Maria Paula Erizanu