Lolita
În adolescență repetam
cuvinte de-ale adulților
și mă jucam schimbându-le cu locul.
Nu vedeam dincolo de ele.
Eu doar le legam ca pe niște mărgele
și mă bucuram să le văd strălucind.
Unii bărbați, unele femei
au crezut că le fac o
propunere,
că sunt o mică perversă.
Dar eu doar voiam să-mi port salbele,
eu doar încercam să mă descurc, să sar.
Cineva m-a luat atunci
deoparte, mi-a spus să mă despart de
întreaga lume, o lume murdară, zicea,
să ne luăm de mână și să mergem împreună
la mama dracului.
Mi-am imaginat că mama dracului e o plajă,
o insulă cu palmieri înconjurată de apă limpede
ca pe desktop și am crezut că într-adevăr, asta e
dragostea
în Windows XP.
Însă mama dracului stătea într-o pivniță cu schelete
în care urma să fiu aruncată și eu.
Speriate, rămășițe din mine s-au întrebat
oare asta-i dragostea?
ani la rând, intrând din pivniță în pivniță,
până ne-a zis altcineva că putem să și plecăm
din locurile astea întunecate și umede,
că atunci când vedem chei de uși
cu multe zăvoare, chei cu care poți lovi,
putem și fugi.
Căci dragostea poate trăi
și la lumina zilei,
între oameni și vietăți
vii, între frunze și ape.
Lolita
While I was a teenager
I repeated adult words
and played with them,
swapping their places.
I didn’t see beyond them.
I just added a bead after another on a thread,
And relished in their sparkles.
Some men, some women
thought I was a little pervert
making them a
proposition.
But I just wanted to wear my necklaces,
I just wanted to get by, to jump.
Someone then took me to the side
and told me: leave everything behind,
this is a rotten place, they said,
let’s go together, hand in hand,
somewhere to the end of the world.
I imagined this end of the world as
a tropical island with palm trees, surrounded by clear water,
as the beach on my desktop. This
was love, I thought
in Windows XP.
But the mother of the devil
as we call the end of the world in Romanian –
was sitting in a basement
full of skeletons where I too was about to be thrown.
Scared, scraps of me asked themselves
is this what love is?
year after year, going in and out of basements
until someone told us we can also leave
these dark and humid spots,
we can also run away
when we see heavy locks and keys
that you can get hit with.
Love can also live
in the light of day,
amongst living beings,
amongst green leaves
and clear waters.
Americanul din podcast îmi spune să
intru în grădina mea și să mă așez pe
o bancă. Vine și un om pe care încă nu
l-am iertat, zice americanul, de parcă ar
vorbi despre o cafea care s-a răcit.
Îl văd. Mă-ntunec.
Ia mai lasă-mă cu rog de mă iartă,
îi spun americanului,
ies din grădina mea
și dau next
la următoarea meditație
unde-s pe o plajă,
îmi scriu numele
în nisip cu un bețișor,
apoi trece valul, mi-l șterge,
și adorm.
The American in the podcast tells me
to go into my garden and sit on a bench.
Someone I haven’t forgiven yet
joins me, the American says, as if he
spoke of something simple like
a coffee that got cold waiting.
I see Humbert Humbert. I darken.
Rid me of all of this forgiveness of trespasses,
I tell the American,
rushing out of my garden
and pressing next
to the following meditation
where I am on a beach
and I write my name
on the sand with a stick.
A wave comes and washes it away
and I fall asleep.